O silêncio foi a única saída para Antônio diante do absurdo. Qualquer outra via não parecia possibilidade. O desalento no ar se condensava no vidro da janela fechada. Estava frio lá fora, como as motivações das notícias da semana.
O custo do alimento na subsistência é engolir com ele a palavra.
Quando Antônio fixaria novamente seu olhar no horizonte através da janela — onde o vapor do seu desalento, por excesso, condensava e escorria pelo vidro, formando pequenos lagos na soleira de mármore sobre o calorífero — já teria escutado todas as notícias do rádio que chiava baixo num canto qualquer daquela cozinha, numa disputa de atenção desleal com os donos da razão e da mesa.
Antônio também já teria feito a retrospectiva das notícias das últimas semanas, de tudo o que observou e escutou naquela mesa, e sintetizado todo o universo infinito em um sentimento, quando seu olhar involuntariamente atravessaria o desalento, a janela e as colinas do vale — fixando-se no nada.
As crianças brincam com a comida.
O volume baixo do rádio não seria suficiente para que as notícias passassem despercebidas — pelo menos para Antônio, que, assim como as crianças, buscava um ponto de apoio, a fim de se afastar da realidade presente, onde qualquer esforço parecia inútil para se salvar das convicções sobre a mesa.
Antes de Antônio fixar o olhar no nada — num horizonte atrás do vidro turvo da janela, banhado pelo vapor condensado de seu desalento, que escorria por excesso para a soleira de mármore que o sustentava, mas não confortava — ainda pensaria no quão absurda e desnecessária era aquela existência, como o desalento contido e condensado no vidro da janela, que um dia quis fugir.
Cristian Steiner
Publicado pela primeira vez em 02 de janeiro de 2026, no Substack, na série Crónicas de Náusea